清晨五点半,天色微熹,新干至七琴的城乡公交已准时发车。行至七琴镇南山村时,驾驶员邓辉平师傅习惯性地瞥向后视镜——那个熟悉的瘦小身影正拖着肿胀的双腿,一步步向站台挪动。他立刻解开安全带,三步并作两步迎下车去:“陈姨,慢点走,我扶您。”
车厢里,赶早卖菜的乡亲们轻声交谈,而在人群中,72岁的陈菊香老人显得格外安静。岁月的风霜在她黝黑的脸上刻下深深的皱纹,却也掩不住她与尿毒症抗争六年的坚韧。每周一和周四的清晨,她都会准时出现在村口,搭乘最早一班车前往新干县人民医院接受透析治疗。这条往返路,她已走了整整六年,而这条线路上的司机们,也默默守护了她两千多个日夜。
“以前坐车一趟要七八块钱,一周两趟就是十几块,对我们农村家庭来说,真是笔不小的负担。”陈菊香轻声感慨。新干县自2022年7月1日起推行城乡公交一体化改革,实行1元票价政策,惠及全县百姓。对于像陈菊香这样需要长期就医的农村老人来说,这无疑是雪中送炭,大大减轻了经济压力。“现在只要1块钱,心里踏实多了。”她笑起来,眼角的皱纹也柔和了许多。
更让陈菊香感动的,是公交司机们日复一日地默默关怀。线路队长邓辉平注意到这位特殊乘客后,特意叮嘱沿线驾驶员:“陈阿姨每周固定时间乘车透析,耽误了就得在医院排队多等几个小时,大家多上心。”从此,无论是春运高峰还是节假日客流拥挤,师傅们总会在车厢前排为她预留一个座位;见她拎着东西吃力,还会主动上前搭把手。“这些师傅话不多,可每次上车看到那个空座位,心里就暖烘烘的。”陈菊香说。六年的往返路上,这份不动声色的照顾,让她少了奔波的疲惫,多了份踏实与感动。
1元票价,是新干县政府惠民政策的生动体现;而公交驾驶员的守护,则为这份政策注入了人性的温度。他们或许记不清为老人留过多少次座位,但这份藏在晨光里的温情,早已成为线路上最动人的风景,让每一段旅途都浸润着浓浓的人情味。